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Laurent Mannoni
NOTE DE L’ÉDITEUR
Laurent Mannoni est directeur des collections d’appareils de la Cinémathèque française et
du Centre national de la cinématographie. Il a récemment publié, avec Georges Didi-
Huberman, Mouvements de l’air. Étienne-Jules Marey, photographe des fluides Gallimard,
2004.
L’auteur tient à remercier Dominique de Font-Réaulx et Quentin Bajac.
1 La Cinémathèque française (association loi 1901) est née en 1936, grâce à une poignée de
passionnés de cinéma : Henri Langlois, Georges Franju, Paul-Auguste Harlé, Jean Mitry. La
principale  vocation de  la  Cinémathèque est  alors  de  collecter  les  films  anciens,  tous
menacés de destruction en raison de leur support inflammable et dégradable, le nitrate
de cellulose.
2 Si l’on considère, comme certains auteurs du début du XXe siècle, que la cinématographie
n’est  qu’une application de la  photographie,  et  si  l’on calcule,  comme Louis  Lumière
l’affirme dans la brochure qui accompagne en 1897 son Cinématographe, qu’un film large
de 35 mm et long de 15 mètres ne contient pas moins de 900 clichés différents, nous
pourrions  dire  avec  un peu de  provocation que  la  Cinémathèque  française,  avec  ses
quelque 30 000 films, constitue l’une des premières photothèques au monde. En effet, si
un film de long-métrage mesure grosso modo un kilomètre de longueur, cela représente
50 000 images, qu’il faut donc multiplier par 30 000, ce qui nous donne 1 milliard cinq
cent millions d’images, toutes différentes, et pour cause ! Et parmi ce milliard d’images,
certaines sont signées de Méliès, Fritz Lang, Murnau, Jean Renoir, Jean-Luc Godard, tous
les grands noms du cinéma en bref, et même Man Ray, Francis Picabia, Marcel Duchamp,
cinéastes expérimentaux.
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3 Évidemment, le statut d’un photogramme de cinéma n’est pas le même que celui d’un
cliché photographique original. Tout d’abord, les films impressionnés et tirés sur nitrate
de cellulose entre les années 1890 et 1950, qu’ils soient négatifs ou positifs, sont appelés à
disparaître, tous, irrémédiablement. Dans quelque temps, nous ne disposerons plus, dans
nos  collections,  des  négatifs  originaux  de  Marey,  Lumière,  Méliès :  ils  se  seront
autodétruits. Il faut donc dupliquer les négatifs, les positifs, tout en sachant aujourd’hui
que le support acétate, qui a remplacé le nitrate, est lui aussi sujet à de graves instabilités
physiques. Le cinéma, art de la reproductibilité par excellence, est aussi, par sa fragilité,
le cauchemar des conservateurs.
4 D'autre part, le photogramme est extrait d'une œuvre qui doit être en principe regardée
dans toute sa continuité et son entièreté ; mais parfois, certains clichés pris directement
sur la pellicule d'un film atteignent un statut iconique dans la mémoire collective des
cinéphiles : par exemple les photogrammes extraits de Nosferatu ou du Cuirassé Potemkine,
que Langlois avait accrochés en 1972 sur les cimaises de son musée du palais de Chaillot,
comme de véritables tableaux.
5 Dès 1936, il est également prévu dans l’acte de fondation de la Cinémathèque française, de
conserver des “photographies de plateau”. Plus de deux millions de tirages sur papier ont
été ainsi rassemblés, couvrant la période des origines du cinéma à nos jours.  Ils sont
aujourd'hui consultables dans une photothèque spécialisée à la Bibliothèque du film. Le
département des collections d’appareils de la Cinémathèque conserve, en outre, un fonds
de quelque 7000 plaques de verre photographiques, négatives et positives, réalisées entre
les années 1900 et 1950. Ces clichés, récemment inventoriés, ont permis la découverte de
quelques documents exceptionnels. Outre leur valeur esthétique, ils nous renseignent sur
la vie des studios, la technique des prises de vues.
6 Il nous est arrivé, lors du catalogage de ce fonds de plaques de verre, de rencontrer des
personnages  très  familiers.  Il  existe  ainsi  un  reportage  en  plaques  stéréoscopiques
teintées du tournage de La Roue, d’Abel Gance, en 1923.
7 L’homme en casquette et au bras coupé qui se tient au premier plan (fig. 2) est l’écrivain
Blaise Cendrars, qui assistait Abel Gance lors du tournage. Dans une série de plaques de
verre  négatives  consacrées  au  tournage  du  Juif  errant de  Luitz-Morat,  en  1926,  nous
trouvons ce superbe portrait  d’un autre écrivain,  Antonin Artaud (voir fig.  1),  dont la
maigre silhouette hante alors les plateaux de cinéma. Artaud va notamment jouer le rôle
de Marat dans le Napoléon d’Abel Gance, film de 1927 dont nous possédons aussi quelques
Autochromes.
8 Bien entendu, la très riche collection des photographies de plateau tirées sur papier que
conserve la  Cinémathèque française  contient  aussi  des  clichés  fort  instructifs  sur  les
tournages  hollywoodiens.  Ce  type  de  documents  nous  apporte  de  précieux
renseignements  sur  les  techniques  de  décor,  d’éclairage,  de  prise  de  vues  et
d’enregistrement sonore de l’époque.
9 L’autre vocation de la Cinémathèque française, c’est de rassembler et de conserver les
appareils  cinéma tographiques.  C’est  ce  que  faisait  durant  les  années  1920-1930  la
vénérable  Société  française  de  photographie,  qui  avait  non  seulement  collecté  des
appareils photographiques anciens, mais aussi des caméras et des projecteurs de films. La
collection d’appareils de la Société française de photographie forme aujourd’hui le noyau
dur du musée des Arts et Métiers, qui a ouvert dès 1927 une section dédiée au cinéma.
Aujourd’hui,  la  collection d’appareils  de la  Cinémathèque française,  avec ses  quelque
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3 000  pièces,  figure  parmi  les  premières  au  monde.  Elle  ne  contient  pas  beaucoup
d’appareils photographiques, ce n’est pas sa vocation, mais on peut y trouver quelques
pièces rarissimes, par exemple une chambre noire portable, dite “Royal Delineator” (c.
1778), aux armes de George III, de même que le premier Kodak à pellicule de 1888.
10 De même, nous conservons une petite collection de daguerréotypes, calotypes et tirages
anciens de Nadar, Bisson ou Cameron, mais ce fonds est très limité, car encore une fois, la
Cinémathèque n’a pas vraiment vocation à collecter de type d’images. Notons cependant
la présence d’un très rare document datant de 1827. Il s’agit de l’une des gravures rendues
translucides au moyen d’un vernis, dont Nicéphore Niépce se servait pour ses essais de
reproduction héliographique.
11 Longtemps exposée au musée du Cinéma Henri-Langlois au palais de Chaillot, cette image
qui n’avait jamais été répertoriée dans aucun ouvrage sur Niépce, a été étudiée pour la
première  fois  par  Jean-Louis  Marignier  en  19991.  Il  s’agit  en  fait  d’une  gravure
reproduisant une lithographie de Daguerre, intitulée Clair de lune. Elle a servi à Niépce
pour  réaliser  une  plaque  héliographique  sur  étain  aujourd’hui  conservée  à  la  Royal
Photographic Society.
12 Certes, le boulimique Henri Langlois aurait été heureux de posséder un ensemble plus
complet sur la photographie du XIXe siècle. Il a d’ailleurs rêvé d’acquérir la collection
française  de  Gabriel  Cromer  avant  qu’elle  ne  parte  à  l’étranger.  En  1959,  il  s'est  en
quelque sorte  vengé du départ  de  la  collection Cromer en acquérant,  grâce à  André
Malraux,  alors  secrétaire  d’État  aux  Affaires  culturelles,  la  collection  Will  Day.  Cet
Anglais, Will Day, mort en 1936, l’année même où la Cinémathèque française était fondée,
avait rassemblé un énorme ensemble d’appareils, de films, de documents, de livres sur le
cinéma2. Il avait déjà exposé une partie de sa collection au Science Museum, en 1922.
13 Will  Day peut  être  considéré  comme le  premier  collectionneur d’objets  et  d’archives
relatifs  au  septième  art.  En  acquérant  le  fonds  Will  Day,  Langlois  propulsa  la
Cinémathèque française à la tête des rares archives européennes alors détentrices d’une
collection d’appareils.
14 Mais au fond, presque toutes les grandes cinémathèques du monde entier peuvent se
vanter, elles aussi, de posséder des milliards d’images sur film 35 mm, des millions de
photographies  de  plateau,  voire  même,  dans  quelques  rares  cas,  une belle  collection
d’appareils. À Londres, à Berlin, à Bruxelles, à Rochester, il existe des collections de films
comparables à celles de la Cinémathèque française. Il me semble toutefois que, sur un
point  précis,  la  Cinémathèque française se distingue fortement de ses  consœurs.  Elle
possède  en  effet  un  fonds  unique,  extrêmement  riche,  qui  illustre  au  mieux  un
phénomène essentiel constituant ontologiquement le cœur même de son activité, de son
existence : le passage, au XIXe siècle, de la photographie fixe à la photographie animée.
C’est là l’un des points forts de la Cinémathèque, et cela justifie donc, peut-être, mon
invitation à cette tribune.
15 Outre le fait que les images bougent – nous y reviendrons tout à l'heure –, la spécificité du
cinéma par rapport à la photographie est d’offrir du temps : le cinéma serait le seul art à
représenter  le  temps  qui  s’écoule,  avec  en  outre  des  procédés  d’enchaînement  par
montage qui permettent de jouer avec ces notions temporelles. Cette théorie deleuzienne,
maintes fois reprise, s'étend selon nous à ce que certains ont nommé le « pré-cinéma ».
On trouve en effet les premières notions de durée temporelle, de montage, et même de
trucage, dans les bandes zootropiques éditées à partir des années 1860. Si l’on remonte
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plus haut, on trouvera aux XVIIIe et XIXe siècles de nombreux exemples de vues d’optique
qui, par leurs effets diurnes et nocturnes, offrent également une représentation
temporelle d’une scène qui s’écoule sur un long moment. Prenons un exemple dans le
domaine de la photographie, puisque ce sujet nous occupe aujourd’hui. La Cinémathèque
française possède un ensemble très remarquable de vues photographiques destinées à
une grande boîte d’optique dite “megaletoscopio”, fabriquée à Venise à partir de 1862 par
un  opticien  nommé  Carlo  Ponti  (à  ne  pas  confondre  avec  le  célèbre  producteur  de
cinéma). Les images qu’il s’agit d’insérer dans cet appareil sont montées sur un châssis en
bois. Ce sont des photographies à l’albumine, finement percées de petits trous à certains
endroits. Au dos de ces clichés, le fabricant vénitien s’est livré à un travail minutieux :
rehauts de peinture, renforts de papiers colorés, parties ajourées. Si l’on éclaire la vue par
l’arrière,  graduellement,  avec  l’un des  miroirs  disposés  sur  les  panneaux en bois  du
megaletoscopio, on obtient une lente transformation de la vue diurne, en vue nocturne.
Les  reproductions  photographiques  ne  peuvent  restituer  la  profonde  poésie  de  cette
vision, ni même, évidemment, suggérer la notion de temporalité si étroitement liée au
futur spectacle cinématographique. Voici quand même une image, représentée en deux
temps. D’abord, une vue diurne de Venise (fig. 3). Rien d’étonnant a priori sur cette image
photographique  très  classique.  Mais,  si  l’on  actionne  les  volets  catoptriques  du
megaletoscopio, si l’on dirige la lumière vers l’arrière de l’image, la vue se transforme,
graduellement, j’insiste sur ce mot, en image nocturne (fig. 4).
16 On voit que la lagune est désormais envahie de gondoles qui n’apparaissaient pas dans
l’image précédente.
17 Cette  technique  pré-cinématographique  de  dissolving  views,  de  fondu  enchaîné,  de
représentation graduelle du temps, de transparence – Dominique de Font-Réaulx nous en
a parlé au sujet de Daguerre – existe aussi dans les projections lumineuses de la lanterne
magique,  dès les années 1830.  La lanterne magique permet en outre toutes sortes de
trucages d’optique qui préfigurent Méliès. Si l’on reste strictement dans le domaine de la
photographie et du trucage, il nous faut citer la lanterne “Biophantic” de John Rudge,
fabriquée à Bath vers 1881,  et  provenant de la collection Will  Day.  La Ciné ma thèque
française en possède le seul exemplaire connu. Dans cet appareil, une manivelle actionne
un ergot qui fait arriver successivement au foyer de l’objectif l’une des sept plaques de
verre photographiques disposées autour du corps de la lanterne. Un obturateur à ciseaux
permet de masquer le changement de vues. Les images projetées sont truquées ;  elles
représentent un homme jouant avec sa propre tête. La tête est celle de John Rudge, le
corps est celui de son ami William Friese-Greene, l’un des premiers pionniers anglais à
avoir réalisé des films.
18 La Cinémathèque française possède aussi les premiers films réalisés en Angleterre par
William  Friese-Greene  à  partir  de  1890.  Ce  sont  des  bandes  en  celluloïd,  certaines
perforées,  représentant des scènes de rue à Londres,  à King’s Road notamment. Nous
conservons également les premiers essais de stéréoscopie animée sur film celluloïd large
de 15,5 cm, réalisés vers 1890 par Friese-Greene et Frederick Varley.
19 Nous  entrons  donc  ici  pleinement  dans  le  domaine  de  la  photographie  animée  –
stéréoscopique de surcroît –, ou « photographie mouvementée », selon l'appellation en
usage durant les années 1890. La voie avait été largement ouverte en 1878 par l’Anglais
Eadweard Muybridge, dont la Cinémathèque française possède, grâce encore à Will Day,
plus de 600 planches originales extraites du gigantesque Animal Locomotion,  imprimé à
Philadelphie à partir de 1887.
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20 Tout cela nous amène à l’un des sujets favoris de Langlois :  Étienne-Jules Marey et la
chronophotographie, c'est-à-dire la représentation photographique du mouvement et du
temps. La première exposition qui ait été réalisée sur Marey après la disparition de celui-
ci date de 1963 : elle a été organisée par Langlois et la Cinémathèque française au palais
de Chaillot (fig. 5). En étant le premier à comparer concrètement Marey à l’art moderne,
en accrochant sur les cimaises des chronophotographies côte à côte avec des tableaux de
Max  Ernst,  Duchamp  et  Severini,  Langlois  a  non  seulement  célébré  la  personne  du
physiologiste alors oubliée, mais il a aussi souligné sa grande influence sur le XXe siècle,
credo qui sera repris, par la suite, maintes fois.
21 C’est à l’occasion de cette exposition que Langlois parvient à convaincre deux élèves de
Marey,  Lucien  Bull  et  Pierre  Noguès,  d’effectuer  d’importantes  donations  à  la
Cinémathèque française. Grâce à ces dons et à divers achats, la Cinémathèque possède,
actuellement, un ensemble remarquable sur l’œuvre du physiologiste : plus de 400 films
originaux,  plus de 400 plaques de verre négatives,  quelque 500 dessins et graphiques
originaux, une dizaine d’appareils, des archives.
22 Cet ensemble est fondamental pour comprendre les différentes étapes qui ont mené de la
méthode graphique à la chronophotographie, de la photographie fixe à la photographie
dite « mouvementée », c'est-à-dire la cinématographie. Il couvre la période des années
1850 aux années 1900. Il ne prétend certes pas être exhaustif, puisqu’il existe aussi des
archives de premier ordre au musée Marey de Beaune et au Collège de France ; mais le
fonds de la Cinémathèque est sans conteste le plus riche en ce qui concerne les films
chronophotographiques. 
23 Le fonds des plaques de verre chronophotographiques de la Cinémathèque est  moins
étendu que celui  du Collège de France,  mais contient tout de même quelques grands
classiques.  Un  ensemble  particulièrement  intéressant  regroupe  tous  les  clichés
instantanés que Marey a réalisés à partir de 1899 pour ses expériences aérodynamiques (
fig.  6).  Il  a  conçu  pour  cela  une  machine  à  fumée, hélas  disparue,  que  nous  avons
reconstituée à la Cinémathèque et a été le sujet d’une exposition en octobre 2004 au
musée d’Orsay.
24 Grâce aux dons de Paul Demenÿ, neveu de Georges Demenÿ qui fut le préparateur de
Marey à la Station physiologique, la Cinémathèque possède aussi des plaques de verre
provenant de ce pionnier du cinéma. Par exemple, une plaque de verre positive pour
projections, représentant en gros plan l’œil de Demenÿ.
25 La collection des dessins provenant de Marey est exceptionnelle. Plus de 500 pièces, nous
l’avons dit, ont été cataloguées et restaurées. Les plus belles ont été montrées en 2000 à
l’Espace Electra, à l’occasion d’une exposition sur l’œuvre du physiologiste. Ce fonds, alors
inédit, a montré que Marey possédait également à son actif une œuvre graphique, terme
qui lui convient particulièrement bien. En effet, Marey ne s’est pas contenté de mesurer
graphiquement  ou  de  chronophotographier  des  mouvements,  il  a  aussi  essayé  d’en
obtenir des épures abstraites et géométriques, ou bien des représentations figuratives.
26 Par  exemple  cette  épure  de  1867  (voir fig.  7),  que  l’on  croirait  extraite  d’un  cabinet
d’architecte  du  Bauhaus,  représente,  après  identification,  un  graphique  comparatif
montrant l’allongement produit par une même charge sur un muscle en repos et sur un
muscle tétanisé.
27 Nous  l’avons  dit,  la  collection  des  films  chronophotographiques  conservée  par  la
Cinémathèque constitue un ensemble unique, précieux et très fragile. La Cinémathèque
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française est la seule institution à en posséder une telle quantité : 416 films originaux,
datant de 1889 aux années 1900. La seconde collection en ce domaine précis est celle des
Archives françaises du film, avec environ 150 films.
28 Nous conservons notamment les tout premiers films que Marey a réalisés durant l'été
1889 à la Station physiologique (fig. 8). De cette période essentielle – l’année 1889 – qui
marque le passage de la chronophotographie sur plaque de verre au support filmique, il
ne  reste  que  quelques  fragments,  une  dizaine  d'images  négatives  sur  celluloïd,
extrêmement fragiles, qui représentent d'une part la marche de l'homme, d'autre part la
locomotion du cheval, les deux sujets préférés du physiologiste. Il s'agit de très précieux
incunables,  à  l'égal  de  la  Bible  de  Gutemberg,  sauf  que  ces  incunables  de  la
chronophotographie et du cinéma sont appelés à disparaître, en raison de leur nature
physique, nous l'avons dit. Bien sûr, nous en gardons la trace sous forme de contretype et
de tirage, mais ce n'est pas tout à fait la même chose.
29 Bon nombre de films de Marey étaient  déjà  attaqués  par  la  décomposition chimique
lorsqu’il a été décidé, en 1995, de les numériser et de les transférer sur un support film 35
mm. Un premier travail a consisté à contretyper (en tirage contact) chaque bande sur un
support souple et transparent, et enfin sur support papier (voir fig. 9). On garde ainsi en
mémoire  le  format  exact  du  film  et  ses  caractéristiques  physiques  (défauts,  traces
d'écriture, etc.). Le deuxième travail – beaucoup plus onéreux –, réalisé grâce aux budgets
alloués par le Centre national de la cinématographie, a consisté à numériser, une par une,
toutes les images négatives des films originaux. Ces images ont été ensuite “restaurées” à
l'aide d'une palette graphique.  Se pose ici  le  problème de tous les  restaurateurs :  où
s'arrêter ? L'image doit-elle être débarrassée de tous ses défauts (rayures,  poussières,
effluves,  cassures,  manques,  etc.) ? Grâce au numérique, on peut en effet obtenir une
image parfaitement “neuve”, sans aucune trace d'usure. Les laboratoires Neyrac, qui ont
restauré les bandes de la Cinémathèque française et celles des Archives françaises du film,
proposent plusieurs stades de restauration, de la plus discrète à la plus intensive. Nous
pensons évidemment qu'il est inutile de donner un aspect parfait à des films qui ont, dès
leur époque, connu des problèmes techniques (rayures engendrées par le passage dans la
caméra,  traces  de  doigts  lors  du  développement,  jets  de  lumière,  effluves  dues  à
l'électricité, etc.).
30 L'autre étape consiste à transporter les restaurations numériques sur la pellicule 35 mm
acétate moderne. Il a fallu auparavant trouver la cadence adéquate pour que le spectateur
puisse voir d'une façon satisfaisante, sur un écran, la projection d'un film qui mesurait,
initialement, deux ou trois mètres de longueur. Il faut donc copier sur la même pellicule
un  certain  nombre  de  fois  chaque  image,  jusqu'à  ce  que  l'on  obtienne  une  durée
convenable.  Le problème est  complexe :  Marey était  un adepte de la  prise de vues à
grande vitesse, sa caméra pouvait fonctionner à 100 images/seconde, ce qui lui donnait
des  “ralentis”  extrêmement  précieux  pour  ses  recherches.  Or,  il  est  difficile  de
déterminer avec quelle cadence tous les films mareysiens ont été réalisés. Un bon moyen
consisterait à relever les indications du chronographe, dont l'aiguille donne un tour en
une seconde ; mais malheureusement cet appareil n'est pas toujours présent sur le film.
31 Le transfert des images sur la pellicule 35 mm permet de projeter sur grand écran et donc
de montrer au public l'incroyable beauté visuelle des images mareysiennes. On l'a bien vu
lors de l'exposition Marey présentée en 2000 à l'Espace Electra : le public restait captivé
par l'image de la main qui s'ouvre et se ferme, par les chevaux au galop, par le vol des
oiseaux et des insectes, par les étranges « portraits parlants »… Certes, à leur époque, ni
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Marey ni Demenÿ n'ont pu voir leurs films aussi bien projetés : mais il ne faut pas oublier
que le phonoscope de Demenÿ,  notamment,  a permis dès 1892 de projeter en boucle
certaines  bandes  chronophotographiques.  Contrairement  aux  idées  reçues,  Marey
s'intéressait beaucoup à la projection en tant que synthèse – à la condition, précisément,
que les films offrent la vision du ralenti, car la vitesse réelle (une arrivée d'un train en
gare par exemple) n'avait pour lui aucun intérêt. Nous allons y revenir.
32 La dualité des images mareysiennes a de quoi troubler. En raison de leur beauté, de leur
mystère,  elles  captivent  aujourd'hui le  grand public  qui  est  en général  ignorant  des
problèmes posés par la physiologie du mouvement. En raison de leur signification, de leur
raison d'être, elles passionnent les physiologistes et les biomécaniciens actuels. Marey
jouait déjà sur cette ambiguïté, à son époque : il cherchait à réaliser des images de plus en
plus étonnantes, afin de surprendre le monde scientifique et le public. Son programme
n'était-il  pas de « voir l'invisible » ? Cette course en avant vers le spectaculaire allait
engendrer, quelques années plus tard, l'industrie du septième art.
33 On comprend donc pourquoi Marey a été considéré comme un grand artiste et un grand
cinéaste  par  Langlois,  qui  se  déclarait  complètement  amoureux  de  l’esthétique
mareysienne : « Rien n’est plus secret, rien n’est plus lyrique, rien n’est plus explosif, rien
n’est plus actuel que le silence de ses noirs et la légèreté de ses blancs », écrit le fondateur
de la Cinémathèque française en 1963.
34 Nous avons parlé tout à l'heure des clichés représentant les canaux de fumée que Marey a
réalisés à partir de 1899 pour ses recherches sur l'aérodynamique. Il est tout de même
curieux que Marey, après avoir initié la chronophotographie sur plaque de verre puis sur
film, revienne à la fin de sa vie vers la photographie instantanée. Mais, en fait, il ne fait
qu'anticiper,  une fois  de plus,  sur  une certaine tendance esthétique et  technique du
cinéma moderne, qu’il soit de fiction ou scientifique.
35 En effet, nous l'avons dit également tout à l'heure, Marey est un adepte de la prise de vues
à grande vitesse. Dès le début des années 1890, il atteint dans ses films la fréquence de 100
images par seconde,  ce qui  lui  permet une analyse au ralenti  extrêmement détaillée,
jamais atteinte auparavant, d'un mouvement humain ou animal.
36 Au moins depuis La Chute de la maison Usher de Jean Epstein jusqu’à Taxi Driver de Scorsese,
en passant par certains films plus récents aux ralentis particulièrement langoureux (je
pense par exemple aux splendides études sur la marche qu’offre In the Mood for Love de
Wong Kar-waï), le cinéma à grande vitesse a envahi nos écrans, grâce à Marey.
37 Dans le domaine du film scientifique, ce sont d’ailleurs deux disciples de Marey, Pierre
Noguès et Lucien Bull, qui vont poursuivre à toute vitesse, c’est le cas de le dire, le travail
de leur maître. Pierre Noguès est parvenu à enregistrer des films à 300 images/seconde et
à obtenir des images animées d'une lenteur majestueuse. Lucien Bull, dont nous allons
voir  l'un  des  films  réalisés  au  cours  des  années  1920  conservés  à  la  Cinémathèque
française,  est  allé  beaucoup  plus  loin,  en  défiant  les  lois  mêmes  de  la  technique
cinématographique.
38 Chez Lucien Bull le film reste immobile, c'est un prisme qui tourne à grande vitesse –
9 000 tours par minute – et qui permet l'enregistrement des images à haute fréquence.
Bull a poursuivi toute sa vie ce type de prise de vues, augmentant de plus en plus la
fréquence d'enregistrement, comme s'il s'était engouffré dans une spirale infernale. Il
atteint à sa mort la fréquence de un million d'images par seconde.
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39 Cette spirale semble ne pas connaître de limite. En un siècle, depuis les premiers films
ultra-rapides  de  Marey  en  1891,  la  capture  des  phénomènes  brefs  est  passée  d'une
cadence de 100 images par seconde à 10 milliards d'images par seconde, grâce notamment
aux systèmes électroniques. Mais, autre paradoxe, à force de multiplier par millions ou
par milliards la fréquence des images, on revient en quelque sorte à la production de
l'instantané photographique, et donc à ce que Marey avait fini par préconiser à la fin de
sa vie pour saisir le flux des mouvements d'air.
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